Malgré la nuit sans pouvoir (disparaître en celui)

La seule voix que je puisse perdre, puisque je la possédais, désormais perdue. Jour si grand que l’on a peine à le mesurer (d’un commencement à travers un corps, à partir d’une fin). Sur mon nouvel ordinateur s’affichent une pendule, un calendrier, et je laisse pour l’instant un amusement qui me signale le temps qu’il fait à côté de moi (pluie nocturne à Lausanne, 8°). Où suis-je, ma question préférée. On a été en station orbitale (pour que j’y sois), installer mon nouvel ordinateur grâce à Matthieu, voir Jacques (parler d’Eichmann), se réjouit de me découvrir du nez, puis sans fin les «expertises» des travaux de l’École polytechnique (Torah, Adventistes, Mennonites, Baptistes, Témoins de Jéhovah), excellents. Surtout m’impressionne cette jeune fille (germanophone) commençant n’y connaissant rien puis nous parlant comme elle nous parla («terrain», lecture et travail). Comprend désormais mieux que bien des savoirs qui gesticulent, parce que désirait sincèrement comprendre, réussi. Fini dans le soir, le froid, la pluie. Pierre, Thibault, puis Claudia, Thibault. Dernier bus sans pouvoir ouvrir le sac (trop fatigué absent), la nuit, le froid et la pluie. Ne pourra se coucher, celui qui ne me concerne, pas avant d’avoir perdu celui qui ne me concerne (celui qui «parle»). Ainsi de parler de la Shoah (sous invitation de Claudia cependant que déjà Thibault), voix finalement perdue. Se demandait Thibault pourquoi se «censurait» devant Caroline ou Jacques, lorsque venait dans sa voix ceci ou cela. Voyait du mal à cela, Thibault. Me disant (celui qui hélas «parle» encore): N’en vois pas, du moins si l’interruption de voix donne à penser ce qui, ensuite seulement, mériterait encore de ne point être «censuré». Peu de chose, non pas quand cervelle y pense, mais corps. Peu de chose. Si peu reste, oser dire alors peut-être, mais devant corps. Me disant que toujours «parler» comme si devant corps, présent, mort, ou détruit. Voir si, devant corps, mot peut être dit. Peut se dire dans le différend, voix contre voix, obscurité sans autre clarté, par hypothèse ou réalité, que celle de voix contre voix, corps devant corps. Regard droit. Si moins que peu de chose, oser dire alors que rien, pas assez, pas encore. Me souviens de la patience de Kafka. Minimise ce qui dans son «travail» humanisait l’inhumaine Machine qui travaillait patiemment, contre les corps des hommes. Minutieusement pensée, observée, démontée. Kafka écrivait. Avant de coucher finalement la carcasse de celui qui ne parvient pas à disparaître, un petit récit quelconque. Puis disparaît.